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Andrij Bojarov:

Preanalogue Postdigital. Wystawa indywidualna / Isikunditus

»(...) niestuszny jest poglqd, ze sztuka kinematograficzna
wywodzi sie od Edisona lub Lumiere’a. Piesn liryczna,
nimesmy nauczyli sie przechowywac jg w pismie lub druku,
utrwalata sie w pamieci. Widzenia, nimesmy je na tasmie

filmowej wywotali, utrwalaty sie w poezji.

-
Scenariusze

Przypusémy, ze znalaztes partyture napisang

zanim zostaty wynalezione instrumenty,

na ktérych gra orkiestra. A tak wiasnie byto ze scenariuszami,

takimi jak ten.

*k*

Nie da sie tamac zasad,
Jesli sie

ich

nie

ma

-
Pochwata niechlujstwa |

(...) Pochwate niechlujstwa, ktére rozrywa szablon,
pochwate niechlujstwa, ktdre jest blizsze chaosu,
pochwate przypadku i niechlujstwa, ktére sypiqc

z worka bez wyboru, daje szanse ujrzenia ukrywanej

czy pomijanej prawdy temu, kto chce zobaczyc”.

Stefan Themerson, ,,O potrzebie tworzenia widzen”, ,f.a.” 1937
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Wystawe poswiecam pamieci mojego przyjaciela Krzysztofa Wojciechowskiego
(1947-2020), z ktérym zdqzylismy zrealizowad dwie wspdlne wystawy —

w Warszawie i todzi, a planowalismy trzecig — w Krakowie (?)

Prace, ktdre prezentuje w MuFo, stanowiq pewng antynomie w zestawieniu ze
zdjeciami obrazujqcymi tzw. ,rzeczywistos¢” i konkret, gdyz sq ich przenicowaniem,
»Wtoérnym odbiciem”, czesto ,kopiq kopii”. Swojqg wtdrnosé i narracyjng substancje
czerpiq one z obrazu ruchomego, kinematograficznego. Te moje, nominalnie,
fotografie powstawaty czesto jednoczesnie z filmami wideo, tym niemniej sq
samodzielnymi ,stop-klatkami” i sekwencjami nieuchwytnych, niekonczqcych sie
filmow, strumienia obrazdéw i sytuacji. Daleko im do konkretu — sq obrazami
abstrakcyjnymi, a przez to zblizone sq do ,fotografii obiektywnej”, w dostownym
znaczeniu. Za jedyng ,obiektywnos¢” przyjmuje nasze wyobrazenia o swiecie, ktére

wtasciwie tworzq samaq rzeczywistosc.

Tyle ,anarchizmu poznawczego”: w przyjetych juz ramach definicyjnych
wyznaczonych przez historie czy krytyke sztuki mojq dziatalno$¢ artystyczng mozna
okresli¢ jako ,antyfotografie” — w znaczeniu, ktére nadat terminowi Alfred Ligocki,
analizujgc twdrczosc Zdzistawa Beksinskiego jeszcze w latach piecdziesigtych

XX wieku i inspirujgc sie pomystami francuskiej antypowiesci i dekonstrukcji narraciji.
Pewien wptyw na mojq twdrczosé mieli poczgtkowo tez amerykanscy ,anti-
photographers”, jak okreslita ich krytyczka Nancy Foote!. Zrobita to zresztg
dwadziescia lat po Ligockim i, majqc nieco inne zatozenia, odnosita sie do kluczowej
funkcji fotografii we wszelkich rodzajach sztuki konceptualnej i w nowoczesnym
malarstwie, co rowniez jest mi bliskie. Ogdlnie pojecie antyfotografii stuzy do opisu
wszystkich sposobdw eksplorowania granic medium fotograficznego, a ostatnio
obejmuje ono takze wszelkie techniczne rozwigzania zapobiegajqce kopiowaniu
zdjeé, a nawet ich robieniu. To réwniez znajduje pewne odzwierciedlenie w moim
»voyeurystycznym konceptualizmie” (czy moze ,konceptualnym voyeuryzmie”?),

ktéry nazywam tez ,konceptualizmem emocjonalnym”.

! N. Foote, , The Anti-Photographers”, Artforum, wrzesieri 1976.



Zapraszam zatem do wspdlnego (p)o(d)glgdania i przezywania.



Marek Janczyk:

Hipermodalnosé medium w projektach Andrija Bojarova

Andrij Bojarov jest artystq wizualnym uzywajgcym w swoich dziataniach fotografii,
fotoinstalacji oraz wideo, a takze badaczem i historykiem fotografii. Retrospektywna
prezentacja jego prac w Muzeum Fotografii w Krakowie obejmuje zaréwno
pojedyncze obrazy, jakiich zestawy, stanowiqc kompletny przeglad
zréznicowanych strategii sztuki Bojarova. Artysta postuguje sie reprodukcjq,
fotoinstalacjq, cytatem fotograficznym, kserokopiq, a takze kadrami filmowymi

i fotografiami innych autoréw dla reidentyfikacji obrazéw i ich funkgji

W ponowoczesnej rzeczywistosci. Te nieoczywiste znaczeniowo prace mogqg

w pierwszej chwili zaskakiwad czy nawet stwarzac problemy interpretacyjne

u widzow. Trzeba podkresli¢, iz wedtug twdrcy to wtasnie dzieki ich programowe;j
niedostownosci, a takze ztozonosci przekazu mogq i powinny one petnic role
stymulatoréw dla namystu, wrazliwosci i wyobrazni. Wychodzqc z zatozenia, ze
odbidr wystawy jest kwestiq indywidualng, chcemy zatem ponizej jedynie
zasygnalizowad niektdre z mozliwosci poznawczych, sugerujgc kilka przenikajgcych
sie wzajemnie perspektyw: retrospektywnq i historyczng; badawczq,
ukierunkowangq poststrukturalistycznie; oraz ontologiczng — kumulujgcg

doswiadczenie zycia.

W kontekscie historii medium Bojarov przyjmuje postawe badacza odnawiajgcego,
dopetniajgcego i aktywizujgcego jego potencjat dla wspdtczesnosci. Jego twdrczosé
wpisuje sie w dtugq relacje fotografii i sztuki, rozpoczynajqcq sie od
prefotograficznego marzenia o rejestracji rzeczywistosci i amatorskich
eksperymentéw poprzez awangarde, antyfotografie, archeologie fotografii, az po
postfotografie, stanowiqc element procesu, w ktérym dokonuje sie nie tylko
nieustanne przekraczanie granic obrazu, ale takze zmiana jego statusu, zaréwno
kulturowego, jak i medialnego i artystycznego. Wsréd konsekwencji tych zmian
wymieni¢ mozna m.in. tak istotne zjawiska, jak stopniowe rozszerzanie pojemnosci

znaczeniowej obrazu poprzez odejscie od reprezentatywnej funkcji ku



angazujgcemu podswiadomosd i wyobraznie dyskursowi nad nieuswiadomionym,
a takze dgzenie do deestetyzacji. W rezultacie powszechng wczesniej fascynacje
obrazem zastgpita, kluczowa takze dla twdrczosci Bojarova, determinacja

w zmierzaniu ku otwarciu wizualnosci na réznorodne sfery zycia.

Procesy historycznie oraz rozwdj teorii artystycznej doprowadzity w pierwszej
kolejnosci do rewizji estetycznych czy utrwalenia przekonania o pochopnosci
fotograficznych, a nastepnie takze medialnych, podziatéw, co znajduje
odzwierciedlanie w przestrzeni wystawy, w ktdrej pojawiajq sie: odnaleziony przez
artyste awangardowy film wideo oraz kadr z filmu ,,Powiekszenie” Michelangelo
Antonioniego. Kolejna przetomowa zmiana dotyczyta stopniowego ,odwrdcenia”
struktury obrazéw i ich relacji z czasem oraz rzeczywistosciq, co w istotnym stopniu
mozna zauwazy¢ w postawie Bojarova, ktéry aktualizuje i transformuje znaczenia
obrazdéw z przesztosci do terazniejszosci oraz akcentuje ich izomorficzny zwigzek

z zyciem (zamiast odwzorowania rzeczywistosci). Istotne sqg odwotania do
fragmentarycznosci i nieoczywistosci znaczen, a takze dgzenie do ich
uprzestrzennienia i zdynamizowania, m.in. dzieki uzyciu fotograficznych zestawdw,
oraz precyzyjna, autorska aranzacja wystawy, akcentujgca wzajemne konotacje
prac. Strategia powtdrzenia obrazéw czy kadréw ma nie tylko funkcje
uruchamiajgcq, kierujgc uwage widzoéw ku ciggtosci i uwaznosci jako kluczowym
cechom procesu poznawczego. Problematyzowanie statusu fotografii prowadzi
wiec m.in. do wniosku, ze raz zarejestrowana rzeczywistosé nie nalezy juz do
zadnego konkretnego czasu (w przesztosci), a obrazy fotograficzne funkcjonujqce
jako obiekty sztuki w uaktualnionej, wielowymiarowej formule mogg by¢

utozsamiane z ludzkq egzystencjq.

Na wystawie nie brakuje wqtkdw osobistych, jak prace Krzysztofa
Wojciechowskiego, bedgce sladem przyjazni tgczqcej obydwu artystéw — to takze
czesé artystycznej refleksji nad zyciem i przemijaniem. W kolejnym obszarze
ponowoczesna wspdlnotowosé sztuki i zycia znajduje w twdrczosci Bojarova wyraz
m.in. w uzyciu strategii fragmentaryzacji i zdynamizowania obrazéw. W tej
koncepcji fragmenty pozwalajg nie tylko odnies¢ sie do tego, co ukryte, czesciowo

przystoniete czy niedostrzegalne, ale takze rozpoznad wielokrotnosd



funkcjonowania rzeczywistosci. Zdynamizowanie obrazu kieruje z kolei uwage
widza ku refleksji nad zmianami wywotanymi w rzeczywistosci przez pojawienie sie
obrazéw cyfrowych, a zwtaszcza postdigitalnych, ktérych wirtualny status
charakteryzujg m.in. niepoliczalnos¢ czy totalna kumulacja znaczen, stanowiqce
staty element wspdtczesnego zycia. W twdrczosci Bojarova stechicyzowany

i ,uprzestrzenniony” obraz staje sie elementem archiwum idei i wyobrazen, jako
wyraz refleksji medialnej i postmedialnej, a przede wszystkim zespolenia sztuki

z zyciem.

Wystawa Andrija Bojarova wpisuje sie w nieformalny cykl prezentacji w MuFo,
ktére — nie majgc charakteru tematycznego czy historycznego — odnoszq sie do
natury obrazdéw fotograficznych i identyfikacji ich rangi w obszarze sztuki
wspdtczesnej. Zardwno w praktyce artystycznej, jak i muzealnej kluczowq role

w pracy nad wizualnosciq petnig uwaznosé, nieustannosc i ostroznosé w
konstruowaniu fotograficznego metajezyka oraz swiadomosé, ze poznanie jest
procesem, ktéry ma charakter otwarty, dynamiczny i angazujgcy. Mamy nadzieje, ze
wystawa okaze sie dla naszych widzdéw interesujgcym doswiadczeniem, a by¢

moze przestrzeniq odnowienia refleksji nad fotografig i sztukqg wspdtczesna.



Luiza Nader:
Anarchiwista w poszukiwaniu pamieci. O refotografiach

Andrija Bojarova

Kwestia dokumentowania dziatalnosci artystéw/artystek, tworzenia, udostepniania
oraz eksplorowanie archiwdéw, a takze badanie pojecia i instytucji archiwum
stanowity istotne waqtki artystycznych praktyk w Polsce i Europie Srodkowej od
konca lat szesédziesiqgtych XX wieku'. Hal Foster zauwazat, ze archiwum rozumiane
jako zrédto wiedzy, praktyka oraz przedmiot stanowito kluczowy trop

w dociekaniach sztuki amerykanskiej i zachodnioeuropejskiej w latach
dziewieddziesigtych i na poczgtku XXI wieku?. Artystyczng praktyke kierowanq
»archiwalnym impulsem” definiowat nastepujqco: ,nie tylko czerpie z nieformalnych
archiwdw, ale takze je tworzy, i czyni to w sposdb, ktéry podkresla nature wszelkich
materiatéw archiwalnych jako znalezionych, a jednoczesnie skonstruowanych,
opartych na faktach, a zarazem fikcyjnych, publicznych, a jednoczesnie prywatnych.
Co wiecej, czesto porzqdkuje te materiaty zgodnie z quasiarchiwalng logikg,
matrycqg cytatow i zestawien, oraz prezentuje je w quasiarchiwalnej architekturze,
kompleksie tekstow i obiektow™3. W tekscie Fostera pojawia sie interesujgca, chod
zaniechana mysl, aby opisywanq artystyczng przestrzen okresli¢ jako kierowang

~impulsem anarchiwalnym”*: definiowangq przez dziatania skupione na sladach,

W polskim kontekscie na niebezpieczenstwa wynikajgce z wykorzystywania
narastajgcej dokumentacji oraz z fascynagji figurg archiwum wskazywali w 1971
roku Andrzej Turowski i Wiestaw Borowski w tekstach/manifestach ,Dokumentacja
i Zywe archiwum?”, zob. A. Turowski, W. Borowski, ,Dokumentacja”, ulotka Galerii
Foksal, Warszawa 1971, sn; A. Turowski, W. Borowski, ,Zywe archiwum”, Galeria
Foksal, Warszawa 1971, sn.

2 H. Foster, ,An Archival Impulse”, ,October” 110 (Fall 2004), s. 3-22 [tt. L.N.].

3 Tamze, s. b.

4 Waqtek ten zostat podjety m.in. przez redaktorki ,Mnemoscape”, ktére

zaproponowaty nastepujqce rozumienie anarchiwum: ,Termin ten ptynnie oscyluje



niedopowiedzianych poczqtkach i na niedokonczonych projektach, ktére ponownie

mogtyby sie stac punktami wyjscia®.

Podejmujqc watek impulsu anarchiwalnego, zastanowie sie nad praktykag
ukrainsko-estonskiego artysty, kuratora i badacza Andrija Bojarova, dziatajgcego od
poczqtku lat dziewiecdziesigtych XX wieku w przestrzeni granicznej: dyskursu
archiwum i zbioréw prywatnych, pamieci i zapomnienia, widzenia i niewidzenia,

wiedzy i rozumienia.

Anarchiwista

Andrij Bojarov definiuje swojq postawe jako ,anarchizm poznawczy”, a swoje prace
artystyczne jako antyfotografie: ,,stanowiq pewng antynomie w stosunku do zdjec
obrazujgcych tzw. »rzeczywistosc« i konkret, gdyz sq ich przenicowaniem, »wtdrnym
odbiciem«, czesto »kopiq kopii«. Swojq wtdérnosc i narracyjng substancje czerpiq one
z obrazu ruchomego, kinematograficznego”®. Praktyke artystyczng Bojarova okresla
kolekcjonowanie, ched ochrony, a zarazem przechowania i udostepniania obrazéw
wizualnych, znajdowanych w zbiorach publicznych i prywatnych, antykwariatach,
na pchlich targach, ulicach i Smietnikach. Zaprzeczajqc pojeciu poczgtkdw czy
mitycznego zrédta wiedzy, artysta decyduje sie na korzystanie z medium, ktére
definiuje mozliwos¢ wielokrotnego odbicia i szerokiej dystrybucji — fotografii.
Wykorzystuje on rowniez stop-klatki lub fragmenty filmdéw i telewizyjnych
programow. Fotografie, ktérych uzywa

i z ktérych tworzy refotografie, ilustrowaty m.in. dawno przebrzmiate podreczniki

i przechodzi miedzy polami semantycznymi: 1. zniszczenia, gdy rozumiany jest

w swojej odmianie kojarzonej z przemocq; 2. wywrotowosci, w zwigzku z bliskoscig
stowa »anarchiag; oraz 3. regeneracji w stanie otwartosci i jeszcze nieodkrytej
potencjalnosci” [tt. L.N.], zob. E. Adami, A. Ferrini, ,.Editorial - The Anarchival
Impulse”, ,Mnemoscape” 2014, no. 1, https://www.mnemoscape.org/single-
post/2014/09/14/editorial-the-anarchival-impulse (dostep: 27.04.2026).

® H. Foster, dz. cyt., s. b.

6 A. Bojarov, ,,Specjalny rodzaj kontrastu”, maszynopis. Serdecznie dziekuje

Andrijowi Bojarovowi za udostepnienie tego tekstu i innych materiatow.
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medyczne, psychologiczne i edukacyjne czy magazyny dotyczqgce domowych
whnetrz z poczgtku XX wieku. Stop-klatki odnoszq sie zaréwno do stynnych, jak

i catkowicie nieznanych dziet filmowych z kontekstu wschodnio-

i zachodnioeuropejskiego oraz amerykanskiego. Cata seria zdjed przeksztatcanych
z czutosciqg przez artyste bazuje na negatywach znalezionych na $mietniku

z nieznanego domowego zasobu. Wszystkie one, niejako ,,a rebours”, nawigzujg do
archiwdw historycznych: w procesie selekgji, ze wzgledu na swojg wernakularnosé
i btahos¢ (z punktu widzenia selekcjonujgcego materiaty archiwisty), materiaty te
prawdopodobnie zostatyby z nich usuniete w procesie brakowania. Jesli, jak
twierdzit Jacques Derrida, w zatamaniu sie pamieci méwionej powstato archiwum,
a zarazem pamiec stanowi przestrzen, ktéra z archiwum jest wykluczona’, to
Bojarov pracuje wtasnie w tych przestrzeniach: w przestrzeni pekniecia pamieci,
miejscach archiwalnych wykluczen, a zarazem szczelinach, w ktérych rodzi sie

potencjalnosc.

Dziatalnosd Bojarova okreslitabym zatem jako anarchiwistycznq: tgczgcq pojecie

i praktyke archiwum z ideami anarchii, a jego samego — jako anarchiwiste. Artysta
odrzuca bowiem wtadze archiwdw, niweluje granice miedzy tym co ,w” archiwach
i ,poza” archiwami. Nie ustanawia praw interpretacji, neguje pozycje
wtadzy/wiedzy. Razem z odbiorczyniami i odbiorcami tworzy raczej federacje
interpretatorek i interpretatoréw, w ktérej dialogicznie ksztattowany jest proces
rozumienia, przypominajgcy zmiennoksztattng chmure. Interesuje go zacieranie
granic miedzy tym, co uznane za istotne, a tym, co ukonstytuowane zostato jako
btahe, miedzy ,teraz” a ,wtedy”, a takze wydobywanie i wzmacnianie afektywnej

sity drzemiqgcej w rzeczach i wizualnych dokumentach — tworzenie pamietania.

7 ]. Derrida, ,,Gorqczka Archiwum: impresja freudowska”, tt. |. Momro, Warszawa
2016. Tekst Jacques’a Derridy ,Mal d’Archive. Une impression freudienne” byt
rezultatem wyktadu wygtoszonego w 1994 roku w Londynie na konfereng;ji

zatytutowanej ,Memory: The Question of Archives”.



Afekt i pamied

Omdwie dwie prace Bojarova, ktére wydajg mi sie emblematyczne dla
anarchiwalnych praktyk artysty, angazujq bowiem réznorakie operacje afektywne

i w ten sposodb prowadzq do zawigzania zalgzkéw pamieci.

W ,Midday” (1993) na zestawionych ze sobq trzech refotografiach ukazana jest
ledwo widoczna postac lezgca na trawie, nad wodg. Postrzegac jg mozna jako
odpoczywajgcego w leniwe potudnie mezczyzne lub jako ciato coraz bardziej
nikngce w zapomnieniu, w cieniu zaktécen i przebarwienn wywotanych przez
kopiowanie kopii. A moze to lacanowskie ,,corps morcelé” — poprzedzajqgce faze
lustra doswiadczenie ciata pokawatkowanego, pierwotne odczucie cielesnej
dezintegragji, ciata jako chaosu, powracajgce w snach i stanach psychotycznych?
Dwoém pierwszym refotografiom towarzyszy podpis: ,w potudnie bezpieczniej”
.bedzie przenies¢ sie w cien”. Komentarz czytany tgcznie ,w potudnie bezpieczniej
bedzie przeniesc sie w cien” brzmi jak ostrzezenie przed dziataniem promieni
stonecznych, przed wyjgtkowym upatem w szczycie dnia, grozgcym uszczerbkiem

na zdrowiu. Lektura roztqczna:
~W potudnie bezpieczniej
bedzie przeniesc sie w cien”

zamienia proste zdanie w haiku, we fragment poematu. Czy w potudnie dlatego jest
bezpieczniej, bo widocznosé swiata jest wyjgtkowo ostra i sprzyjajgca poznaniu?

A moze odwrotnie — w potudnie jest bezpieczniej, bo mozna zamknq¢ oczy, kierujgc
spojrzenie w gtqb siebie, widzgc z zamknietymi oczami? Czy stwierdzenie ,bedzie
przeniesc sie w cien” to swoiste ,memento mori” — spojrzenie w kierunku granicy

egzystencji, ktédrq wyznacza smierc?

,Silence” (1999) tqczy ze sobg dwa ,,objets trouvés”: biato-czarng fotografie
kiepskiej jakosci i stanowigcq jej podtoze niewielkq, drewniang tabliczke

ze zniszczonym uchwytem. Na zdjeciu widzimy nagiego, barczystego mezczyzne
stojgcego tytem, widocznego od pasa w gére, na neutralnym, szarym tle. Jedng rekq
zgietg w tokciu przytrzymuje sie za przedramie drugiej. Uwage przykuwa asymetria

jego ciata: lewy bark opuszczony jest nizej niz prawy, lewa topatka uwypuklona



bardziej niz prawa. Jego poza wskazuje na znaczny defekt postawy. Czy wywotuje
bdl? Przez plecy mezczyzny przebiega nieréwnomierny cien, tuz nad zgietqg rekq
obecna jest jasna plama — wyglqdajq jak natozone na przedstawienie
rentgenowskie zdjecie, ukazujgce rozwijajqcq sie w ciele chorobe. Fotografia jest
,ziarnista”, petna przybrudzen, gdzieniegdzie zauwazy¢ mozna nieregularne plamy
w kolorze sepii. U gdry przedstawienia, w matej przerwie miedzy fotografig a ramkq
widoczne sq litery alfabetu, utozone do géry nogami. Przykryte fotografig rzedy liter
pozwalajqg domyslac sie, ze tabliczka by¢ moze pierwotnie byta uzywana jako

narzedzie badania ostrosci widzenia.

Ten hybrydyczny obiekt to niemal surrealistyczne spotkanie dwdch obiektow:
fotografii — medycznego przyktadu pacjenta dotknietego przez stan chorobowy —
oraz instrumentu uzywanego niegdys przez okulistéw. Ekspresja tej pracy ukryta
jest zaréwno w warstwie reprezentacyjnej, jak i przede wszystkim w jego petne;j
niedoskonatosci i uszkodzert materialnosci. Moment spotkania widza z dzietem
Bojarova to test widzenia i niewidzenia, rozumienia i niewiedzy: oczy powoli
wedrujq po reprezentacji, oswajajgc sie i nieustannie kalibrujgc ostrosé. To zarazem
chwila ujawnienia sie, skrytego w materialnosci, a zarazem na powierzchni obiektu,
freudowskiego ,,niesamowitego”: tego, co obce, a zarazem znajome, wyzwalajgce
groze i dziwnie zadomowione, ,budzgce w nas niepewnosé, zwtaszcza w stosunku

do doswiadczanej rzeczywistosci”s.

Istotnq cechq prac artysty jest potqgczenie odniesienia do przesztosci z silnym
tadunkiem afektywnym. Omdwione wyzej refotografie budzq niepokdj, smutek i lek
zaréwno w warstwie reprezentacji, jak i materii. Inne (np. ,Today & Ever”, 1993-
1999; ,From the Blue Box”, 1996-2017) sq przekaznikami czutosci i mitosci. Jeszcze
inne angazujg rownoczesnie skrajne lub ambiwalentne stany afektywne: czutosci

i grozy (,A Kiss”, 1992), zaciekawienia i niepokoju (,Since”, 1993; ,Scopic Regimes”,

2011). Wiele refotografii Bojarova wywotuje uczucia, ktére trudno nazwad.

& N. Royle, ,The Uncanny”, Manchester 2003, s. 1, cytat za A. Bielik-Robson,
~Niesamowite i jego losy: psychoteologie literatury”, w: ,Literatura a religia —
wyzwania epoki Swieckiej. Tom I. Teorie i metody”, red. £. Tischner, T. Garbol, Krakéw

2020, s. 3.



Objawidajq sie jako cielesna intensywnosé: zawrdét gtowy albo nagte uktucie, dziwne
doznanie osadzonego gdzies w ciele wiru albo lekkiego szmeru

w okolicach serca. Wyzwalane sq nie tylko przez szczegdlng moc fotograficzne;j,
zagubionej w czasie reprezentacji (np. ,Das Heilige II”, gdzie widzimy
gimnastykujgcq sie kobiete wygietg w histeryczny tuk), ale réwniez przez ziarnistos$c
obrazu, zaktécenie lub zniszczenia obecne w obiekcie, stabg jakosé kopii
powodujgcq zawieszenie wzroku miedzy niedowidzeniem a halucynacjg. Na
przyktad w ,Sacral Spaces (after Noa Lissa)” z 2016 roku fragment fotografii grupy
0s6b (rodziny?) z poczqtku XX wieku, ktdrej autorem jest znamienity Iwowski
fotograf Noa Lissa®, zostat silnie uszkodzony przez nadpalenie i wyciecie sylwetki
jednej z kobiecych postaci. W refotografii Bojarova wtasnie owo zranienie obiektu,
naruszenie, stan nieréwnowagi lub zapasci wywotujqcy afektywny wir zyskuje

miejsce centralne.

Afekt, wedle Aleidy Assmann, to jeden z trzech fundamentalnych stabilizatoréow
pamieci'®, Dzieki warstwie afektywnej obrazy z przesztosci zatrzymujq swq
wyrazistosé. Badaczka wyrdznia trzy formy pamieci: komunikacyjng (u ktérej zrédet
lezy indywidualne doswiadczenie biograficzne i pokoleniowe), zbiorowq (ktéra
pojawia sie w momencie rozpadu pamiegci komunikacyjnej wraz z powstaniem
pewnej zbiorowosci politycznej; zwigzana jest z wtadzq i instrumentalizowana

politycznie) i kulturowq®. Jak zauwaza autorka, pamied kulturowa, ktéra ma

® Noa Lissa byt znanym lwowskim fotografem (ur. 1870, zm. 1935), wtascicielem
szanowanego zaktadu fotograficznego przy ul. Akademickiej 18. Byt ojcem Zofii
Lissy (ur. 1905, zm. 1980), po Il wojnie swiatowej zamieszkatej w Warszawie,
wybitnej profesorki muzykologii, organizatorki zycia naukowego i muzycznego, silnie
zwiqzanej z nurtem marksizmu.

1A, Assmann, , Three Stabilizers of Memory: Affect — Trauma — Symbol”, w: , Sites of
Memory in American Literatures and Cultures”, red. U.). Hebel, Heidelberg 2003, s. 15—
30. Obok afektu Assmann wymienia jeszcze symbol i traume.

11 A. Assmann, ,,1998 — miedzy historig a pamieciq”, tt. M. Saryusz-Wolska,

w: ,Pamiec zbiorowa i kulturowa. Wspdtczesna perspektywa niemiecka”, red.

M. Saryusz-Wolska, Krakédw 2009, s. 158-170.



charakter materialny, przekracza granice historycznego doswiadczenia jednostek.
Jako pamiec dtugoterminowa zachowywana jest w wytworach kultury, dzietach
sztuki, krajobrazach, instytucjach, réznego rodzaju nosnikach pamieci i informacji,
w zwyczajach, swietach i rytuatach itp. Rezerwuar jej tresci wzmacniany jest przez
nauke, dlatego potrzebuje wsparcia instytucji, a takze nieustannego osadzania

w terazniejszosci przez ciqgle ponawiane odczytywanie i szerokq dyskusje®?.

Nieinstytucjonalne zbiory, z ktérych korzysta Bojarov, lub obiekty znalezione

w mieszkaniach, antykwariatach, na ulicy czy w bibliotekach naznaczone sq
afektywnq przesztosciq: mitosci, przyjazni, radosci, ale tez bdlu, cierpienia

i przemocy. Po $mierci swojego wtasciciela tego rodzaju materiaty czesto wymierajq
jak odchodzqcy w ciszy, rzadki gatunek zwierzecia. Wraz z nimi znika indywidualna
pamied, ktéra nie znalazta kontynuatordw, ktérej nikt nie chciat odziedziczyd.

W swej anarchiwalnej praktyce artysta poddaje te osamotnione obrazy kopiowaniu,
z uwzglednieniem wszystkich bteddéw, porazek i niescistosci, jakie tworzq sie

w procesie powtdrzenia i dalszej transmisji fotograficznego lub filmowego obrazu.
Nastepnie wprawia je w ruch przez ciecia, wyciecia i nieoczekiwane zestawienia.
Kolejny krok to stworzenie z powstatych obiektéw refotograficznych
autonomicznego systemu wypowiedzi przy okazji ekspozycji, przez ich
konstelacyjne, zmienne utozenie. W ten sposdb przechowywana w obrazach
zanikajgca pamiec z poziomu indywidualnego przetransponowana zostaje w zywe
pamiegtanie kulturowe. W ponownej transmisji obrazu rodzi sie ugruntowujqcy
pamiec afekt: w procesie fotografowania fotografii, w zaktdceniach, btedach,
cieciach, zestawieniach, w rozsypywaniu i ponownym uktadaniu. Artysta nie ustaje
w poszukiwaniu wymierajqcej pamieci osadzonej w materialnosci zapomnianych
obrazéw. Ozywia widma, przywotuje duchy, interpretuje i reinterpretuje przesztosé,
otwierajqc jqg zarazem na nieustajgcq debate — mozolne ksztattowanie wiedzy

i rozumienia, wraz z odbiorcami i odbiorczyniami, w procesie widzenia,

niedowidzenia, patrzenia z zamknietymi oczami.

2 Tamze, s. 170-171.



Adam Sobota:

Inspiracje przesztosci

Andrij Bojarov, ktdry dziata tez jako historyk i kurator wystaw wzbogacajgcych
wiedze o dwudziestowiecznej sztuce w Europie Srodkowej, konstruuje wtasne
pokazy artystyczne w sposéb odbiegajgcy od rygoréw naukowej weryfikacji faktéw
oraz logiki ich nastepstw. Postuguje sie reprodukowanymi z réznych zrédet
fotografiami innych autoréw, znanych i nieznanych, tworzqc ekspozycje budowane
wedtug wtasnego uznania. Fotografie te czesciowo tqczone sq w serie, co jest
uzasadnione albo ich pierwotnym zwiqzkiem, albo odczuciami autora wystawy co
do ich pokrewienstwa. Inne obrazy tworzg krétsze zespoty lub pary albo funkcjonujq
osobno, chociaz sq wtedy starannie rozmieszczane w okreslonym sgsiedztwie.
Niektdére z odwzorowanych fotografii majg profesjonalng jakosé, inne robig
wrazenie amatorskich préb, a czes¢ ma wady wynikajgce z uszkodzen czy tez
niskiej jakosci wczesniejszych kopii. Obok przedstawien monochromatycznych

i tonowanych sq tez wielobarwne, wspdtczesne kadry pozyskane z ekranu
telewizyjnego lub zapiséw wideo. Zaréwno tematyka, jak i forma sqg skrajnie
zréznicowane, a to wrazenie pogtebia intuicyjna dowolnos¢ ich aranzacji. Wydaje
sie, ze poprzez takie wystawy Andrij Bojarov w symboliczny sposdb definiuje
przesztosc jako niepoliczalny i réznoraki zbiér obrazéw, ktére wyrywkowo utrwalajg
mniej lub bardziej przypadkowe sytuacje. Przedstawienia te sq tez dowodem na
wielos¢ subiektywnych percepcji swiata, ozywianych réwniez w indywidualny

sposdb przez wspdtczesnego artyste w oparciu o aktualny stan swiadomosci.

Narzucajgcym sie kryterium wyboru wiekszosci tych obrazdéw jest emanujqce z nich
emocjonalne napiecie, wynikajgce z niepokojqcych scenerii, ekspresyjnych gestéw
postaci, czestego zatarcia szczegdétdw w improwizowanych ujeciach, a ich
dramatyczny wyraz wzmacniajg nastepujgce z biegiem czasu znamiona degradacji.
Specyficzna brutalnosé tej estetyki moze by¢ dla widzéw pociqgajqca z powodu
silnej zmystowosci przedstawien, gdzie nawet ubytki, przebarwienia i techniczne

skazy mogq by¢ smakowane na réwni z dokumentalnym zarysem tematu.



Manipulujgc tymi obrazami, artysta wydaje sie wyczuwadé emocje ich pierwotnych
autorédw i naktada na nie wtasne, wzmacniajgc w rézny sposéb wymowe
wybranych fragmentéw. Wybér zdjed i sposdb ich prezentacji ma wiele wspdlnego
z tym, jak fotografig postugiwali sie surrealisci, chociaz nie musi to by¢ programowe
nasladowane tego kierunku sztuki. Zaskakujqce potgczenia, ,,dziwnosc istnienia”
odkrywana w potocznej scenerii, odwotania do mechanizmoéw zachodzgcych

w podswiadomosci, tgczenie elementdw erotyki i Smierci, wszystko to moze by¢
zaréwno efektem planowej strategii autora wystawy, jak i nieuniknionym
odzwierciedleniem chaotycznej zawartosci archiwum naszej cywilizagji

funkcjonujgcej w oparciu o masowo powielane obrazy.

Widoczne jest, ze Andrij Bojarov wierzy w jezykowy potencjat fotografii, ale nie
zamierza podporzgdkowac sie jednej narracji, ktéra zaciesniataby znaczeniowe
mozliwosci obrazéw do konwencjonalnych opiséw i objasnien. Zestawu wybranych
przez niego obrazéw nie da sie zaliczy¢ do jakiejs szczegdlnej ,gry jezykowej”, jak to
okreslat Ludwig Wittgenstein?. Kazdy z osobna mdgtby funkcjonowad w systemie
pewnej gry jezykowej, ktdra stanowi efektywne narzedzie komunikacji w obrebie
okreslonej formy kultury czy grupy spotecznej o wtasnych tradycjach i aspiracjach.
Wszystkie zgromadzone na wystawie prace natomiast, poprzez ich wybor

i aranzacje, odwotujq sie do wyobrazenia totalnosci, ktéra przerasta mozliwosci
praktyczne funkcjonujgcych jezykdéw. Stanowi to pewien fundamentalny problem,
gdyz zaréwno swiadoma percepcja, jak i spdjne dziatanie pamieci wymagajg
pewnych przewodnich motywacji. Jak zauwazyt G.K. Chesterton, duszq kulturowego
krajobrazu jest opowiesé, a duszg opowiesci jest osobowosé?. Kto i jakg opowiesé
maogtby skonstruowad dla totalnej ilosci obrazéw nagromadzonych przez prawie
dwa stulecia istnienia technicznych sposobdéw obrazowania? W swoim czasie

o takq deklaracje pokusit sie Karl Pawek, autor ksigzki , Totale Photographie” i serii

zbiorowych Swiatowych Wystaw Fotografii. W jego ujeciu okre$lenie ,totalna”

LL. Wittgenstein, ,Dociekania filozoficzne”, tt. Bogustaw Wolniewicz, Warszawa
2000.

2 G.K. Chesterton, ,,Wiekuisty cztowiek”, tt. Magda Sobolewska, Warszawa 2022.
3 K. Pawek, ,Totale Photographie”, Olten, Freiburg 1960.



miato jednak wyraznie selektywny charakter. Wybierat on przede wszystkim dzieta
z kategorii fotoreportazu prasowego, ktérego dokumentalne walory opieraty sie na
humanistycznym modelu publicystyki, ksztattowanym od korica XIX wieku.
Odkrywczg wartos¢ takich fotografii porownywat do nowych pojeé pojawiajgcych
sie w gramatyce. Na wystawach jednak nie umieszczat podpiséw, aby obrazy
mogty same przemdwié i aby maksymalnie wykorzysta¢ mozliwosci sktadniowe
mowy fotograficznej. Mozna wiec jego preferencje uznad za przyktad ,.gry
jezykowej”, jakkolwiek byt on przekonany o jej globalnym zasiegu. We wstepie do
katalogu wystawy ,,Czym jest cztowiek” z 1964 roku napisat: ,Nadzy, czyli zdani
jedynie na nasz ludzki los i jego elementarne warunki, jestesmy nie tylko rowni, ale

réwniez identyczni w naszej Swiadomosci”.

Obietnice zapanowania nad bezwzglednq totalnosciq istniejgcych obrazéw ztozyli
pot wieku pdzZniej zwolennicy wirtualnej rzeczywistosci i sztucznej inteligencji. Jeden
z przedstawicieli tej koncepcji, Lev Manovich, postulujgcy program archiwizowania
w pamieci komputerdw catosci kulturowego dziedzictwa obrazéw wytworzonych
przy pomocy réznych mediéw, przewiduje, ze coraz potezniejsze komputery
analizujgce to dziedzictwo bedg w stanie wykry¢ uniwersalne reguty jezyka
wizualnego, co dotgd przekraczato mozliwosci mézgu cztowieka — indywidualnych
badaczy czy ich zespotdéw. Sztuczna inteligencja jednak, poprzez ilosciowe analizy
duzych zbioréw danych, dokonuje nieuchronnych uproszczen w swoich
generalizacjach. Manovich wiec — wierzgc w doskonalenie sztucznej inteligencji —
kilka lat temu zmuszony byt na razie pozostawi¢ otwartym pytanie, czy w kulturze
uniformizuje ona czy tez zwieksza réznorodnosc oraz jak mozna by to zmierzy<.
Konfrontujqc sie poprzez swoje dziatania z takimi problemami, Andrij Bojarov
najwidoczniej zdecydowany jest polegad na indywidualnych odczuciach i potencjale
ludzkiego umystu. Wybory oparte na subiektywnej intuicji majqg realne szanse
podgzac za istotnymi przyczynami tworzenia i selekcji obrazdéw, ktére doprowadzity
do stworzenia obecnego stanu naszej cywilizacji. Sprawnosé komputeréw

w przeszukiwaniu zdigitalizowanych archiwdw na podstawie pewnych

sformalizowanych kryteriéw zapewnia informacje o statystycznej wartosci,

4 K. Pawek, wstep do katalogu wystawy ,,Czym jest cztowiek”, 1964, s. 5 nlb.



pozbawione jednak gtebszego uzasadnienia. Z drugiej strony, nawet jesli
mozliwosci ludzkiej mowy nie doréwnujg ztozonosci jezyka obrazdw, to ten ostatni

moze by¢ czytelny dla indywidualnej emocjonalnej wrazliwosci.



Natalia Romik:

Andrij Bojarov — anemoia po erupgji

Erupcja wulkanu Wezuwiusz w 79 roku spowodowata jeden z najbardziej
$miercionosnych wybuchdw w historii Swiata. Mieszkaricy miast Pompeje

i Herkulanum zgineli w sposéb bardzo gwattowny. Wulkan wyrzucit chmure silnie
rozgrzanych gazéw na wysokosc ponad 33 km, uwalniajqc stopiong skate,
sproszkowany pumeks i gorqcy popiét w tempie 1,5 miliona ton na sekundet.

W badaniach opublikowanych w 2023 roku naukowcy przyjrzeli sie¢ doktadnie
przyczynom katastrofy. Korzystajqc z fluorescencji rentgenowskiej do badania
odlewdéw z Pompejéw w celu okreslenia sktadu pierwiastkowego kosci i gipsu,

uznano uduszenie za najbardziej prawdopodobng przyczyne smierci tysigca oséb?.

Widok cierpienia, nostalgii, Smierci, a rzadziej szczescia pod warstwami osaddw
piroklastycznych i popiotu zdajq sie by¢ zapisem rzeczywistosci uchwyconym przez
Andrija Bojarova. Ten dziwny osad, szaro-czarny pumeks, peten niepokoju,
widoczny w wielu pracach artysty, jak na przyktad: ,A Kiss” (1 1993, Ill), ,The Flora”,
»Falujqc”, czy ,Decision (Jump)”, zdaje sie by¢ na state przytwierdzony do fotografii.
Ich montaz, rozklejanie i wklejanie na wtasciwe (pierwotne) miejsce nie ma powrotu
i sensu. Imaginarium swiata przed i po katastrofie to warstwa, ktéra towarzyszy mi

w patrzeniu i rozumieniu prac Andrija.

1'P. Lynch, ,7 Things You Didn’t Know About the Tragic Town of Pompeii and the
Volcanic Eruption That Destroyed It”, ,,History Collection”,
https://historycollection.com/7-things-didnt-know-tragic-town-pompeii-volcanic-
eruption-destroyed/ (dostep: 15.05.2026).

2 L. Alapont, G. Gallello, M. Martinén-Torres i in., ,The Casts of Pompeii: Post-
depositional Methodological Insights”, PLoS ONE 2023, vol. 18(8),
https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0289378 (dostep:
15.05.2026).


https://historycollection.com/7-things-didnt-know-tragic-town-pompeii-volcanic-eruption-destroyed/
https://historycollection.com/7-things-didnt-know-tragic-town-pompeii-volcanic-eruption-destroyed/

Fotografia: Andrij Bojarov, ,A Kiss”, 1993

W pracy ,A Kiss” dwa przytulone do siebie koty na czarnym, bezkresnym tle by¢
moze przedstawiajq ostatni pocatunek zaprzesztej rzeczywistosci. Aby wejsc gtebiej
i zrozumied ten akt potrzebne wydaje sie nam dtuto, pilnik, aby ociosac je z osadu i
popiotu po pewnej katastrofie. Jest ona, podobnie jak ,Jump”, ,,Falujgc”, czy ,A Kiss
II", przeciwnosciq pojecia ,dyrektywnego zapominania” (,prescriptive forgetting”),
ktore ukut Paul Connerton w eseju ,,Seven Types of Forgetting”3. ,Prescriptive
forgetting” stanowi swoiste zawieszenie broni w niechcianej czy niewygodnej
pamieci pokoleniowej. Erozja i zapomnienie sq skutkiem dziatania panstwa, ktéra
uznaje, ze brak pamieci lezy w interesie wszystkich stron wczesniejszego konfliktu.
Obrazy Andrija to zakamuflowane przypominanie i ostrzeganie, pomimo ram
witadzy i norm. Fotografie i filmy* sq tajnym dowodem w sprawie, ostatnim
Swiadectwem, podobnie jak wspdtczesne badanie erupcji Wezuwiusza. Pamied
fotografii, o ktérych Bojarov mawia ,to one mnie znajdujg a nie na odwrét”, nie ma
przynaleznosci do przesztosci pokoleniowej. Jest ona zawieszona w czasie, procesie
nielinearnym, wymyka sie chronologii. Pamiec zdjec jest odwrotnosciq stworzone;j

przez Marianne Hirsch koncepcji ,postpamieci”, gdzie trauma jest przekazywana

3 P. Connerton, ,,Seven Types of Forgetting”, ,Memory Studies” 2008, vol. 1(1), s. 61.
4 Andrij Bojarov — ,,7 Portraits / Auapiii Bosipo — 7 mopTtpeTis”, 1990,
https://www.youtube.com/watch?v=WOnXs_lq0qg (dostep: 15.05.2026).



nastepnym pokoleniom®. W pracach Andrija nikt nie wydaje sie jednak by¢

genetycznym spadkobiercqg ukazanej traumy.

Uczucie nostalgii i pragnienie zobaczenia miejsca, ktérego nigdy nie poznalismy,
ogarnia niemal wszystkie wycinki architektury wnetrz: pokojéw, salondw czy
gabinetéw w pracach artysty. Anemoia za wysprzqtanymi, niemal katalogowymi
formami mebli z réznych epok (, Today & Ever”, 1989-1994) ma niezwyktq site, ale
tez tworzy geometryczne napiecie. Przy odczytywaniu prac Bojarova nie mozna
pomingc jego architektonicznego wyksztatcenia (w latach 1984-1989 studiowat
architekture na Politechnice Lwowskiej), ktére jak sam podkresla wymagato
doktadnego opanowania rysunku i skrupulatnych technik graficznych®. Mimo
wszystko nie chcemy jako odbiorcy zamieszkad czy cho¢ na chwile zadomowic sie
w przestrzeniach, jakie oglgdamy w ,, Today & Tomorrow ", ,Today & Tomorrow II”,
.Today & Ever II”. To przestrzenie z ukrytq historig, tlgcym sie niebezpieczeristwem

po drugiej stronie Sciany’.

W wielu wypadkach sqg to miejsca samodzielne, istniejqce w innej rzeczywistosci.
Jak moéwi artysta: ,Buduje i dokumentuje pewng rownolegtq rzeczywistosc¢ — gdzie
bym nie byt, w Tallinnie, Lwowie czy Warszawie, wystarczy witqczyd telewizor,
otworzy¢ czasopismo czy ksigzke (a nadal wole te z antykwariatu czy byle
znaleziska), a dowody jej istnienia i samodzielnego bytu sie znajdujq. Ja je tylko

utrwalam?s.

® M. Hirsch, ,The Generation of Postmemory, Writing and Visual Culture after the
Holocaust”, New York 2012.

¢ Wywiad z artystg w ,Lviv Interactiv”: https://lia.lvivcenter.org/en/persons/boyarov-
andriy/ (dostep: 15.05.2026).

7K. Bermann, ,,The House Behind”, w: ,Places Through the Body”, red. Heidi J. Nast,
Steve Pile, London 1998, s. 174.

8 ,Andrij Bojarov & Krzysztof Wojciechowski — Powidoki / Afterimages”, Galeria

Fundacji Atelier 2013, https://fototapeta.art.pl/2013/pow.php (dostep: 15.05.2026).


https://fototapeta.art.pl/2013/pow.php

Fotografia: Andrij Bojarov, ,Today & Tomorrow 117, 1989-1994

Co dodaje niezwyktej sprawczosci badaniom nad artystyczng twdrczoscig Bojarova,
to jego réwnolegta praktyka kuratorska i badawcza dotyczgca zapomnianych
watkdw przedwojennej sztuki awangardowej i modernistycznej. Proces ten
widoczny jest miedzy innymi na znakomitej, kuratorowanej przez niego wystawie
~Montaze. Debora Vogel i nowa legenda miasta™, czy tez ,Lwowianki”,
prezentowanej w Muzeum Narodowym w Krakowie miedzy 2025 a 2026 rokiem?°.
Ta druga ekspozycja bazuje na twdrczodci pietnastu Iwowskich artystek (Zydéwek,
Ukrainek i Polek), miedzy innymi Luny Amalii Drexler, Wandy Diamand, Erny
Rosenstein, Debory Vogel i Margit Reich-Sielskiej. Kolaz z lat trzydziestych ,Nie, nie
chcemy wojny” autorstwa ostatniej w wymienionych twdrczyn jest powieleniem

wspdtczesnego przestania pozogi i wojny w Ukrainie.

Estyma dla przesztosci, schedy po zydowskich artystach i artystkach jest
niezwyktym, linearnym procesem w jego profesjonalnej aktywnosci. Bojarov,

zaopatrzony w poktady wiedzy na temat Iwowskich artystow i artystek,

% ,Montaze. Debora Vogel i nowa legenda miasta”, kuratorzy: Andrij Bojarov, Pawet
Polit, Karolina Szymaniak, Muzeum Sztuki w todzi 2017-2018,
https://msl.org.pl/montaze-debora-vogel-i-nowa-legenda-miasta (dostep:
15.05.2026).

10 Lwowianki”, kurator: Andrij Bojarov, Muzeum Narodowe w Krakowie 2025-2026,

https://mnk.pl/wystawy/lwowianki-lvivianki (dostep: 15.05.2026).


https://msl.org.pl/montaze-debora-vogel-i-nowa-legenda-miasta
https://mnk.pl/wystawy/lwowianki-lvivianki

wielokrotnie powtarza, iz ,pilnuje swojego srodowiska” przedwojennych twdrcow
nie tylko przed zapomnieniem, ale rowniez przed zepchnieciem ich na boczny tor
historii.

Andrij Bojarov miat swéj wktad w opracowanie wydania znakomitej publikacji
Ossolineum , Artes. Nowoczesni plastycy Iwowscy”!! o awangardzie artystycznej

w przedwojennym Lwowie, a takze jako ttumacz i redaktor przy ukrairiskim wydaniu
monumentalnej ksigzki Piotra tukaszewicza o awangardowej grupie Artes
dziatajqcej w przedwojennym Lwowie ,,06’eaqnanns Mutnis ARTES (1929-1935) ta
iHmi icropii bBiBchbkoro MoaepHi3My”, opublikowanej w 2021 roku przez Centrum

Historii Miejskiej we Lwowie.

Liczba publikacji i kuratowanych wystaw pokazuje réwniez umiejetnosc artysty do
biegtego poruszania sie w swiecie archiwodw, nie tylko jako artysta-wytwarca. Jezyk
wytwarzania, krytycznego formowania archiwum bibliotek jest charakterystycznym
ewenementem w aparacie artystycznym Bojarova. Konstrukt wszechswiata jako
.Biblioteki Babel”, stworzony przez Jorge Luisa Borgesa w 1941 roku

w opowiadaniu o tym samym tytule, mégtby stac sie dla Bojarova przestrzeniq do
badan rycin, fotografii czy map, gdyz wydaje mi sie, iz on najlepiej moze nas

przestrzec przed warstwami osaddw piroklastycznych i gorqcym popiotem.

11 P, tukaszewicz, ,Artes. Nowoczesni plastycy Iwowscy”, Wroctaw 2023.



Fotografia: Andrij Bojarov, ,Decision (Jump)”, 1996



Tatiana Kochubinska:

W zasadzie to nic nie oznacza

.W zasadzie to nic nie oznacza” - to zdanie, ktdre czesto mozna ustyszeé od Andrija
Bojarova w odniesieniu do jego wtasnej praktyki artystycznej, gdy prébuje sie
odnalez¢ klucze do odszyfrowania jego prac. W zaden jednak sposéb nie nalezy
tego rozumiec jako rezygnacji z tresci. Jest to ostrzezenie o innym trybie
postrzegania: artysta jakby sygnalizuje, ze jego prac nie nalezy traktowad jako
rebusu, ktéry trzeba rozwiqzad lub zinterpretowad w sposdb ,,wtasciwy”. Jego prace
to literatura, cos$ jak przemierzanie korytarzy Itala Calvina czy Bohumila Hrabala.
»Inny tryb postrzegania” tutaj to sposéb obcowania z pracg, w ktérym tresé nie jest
sprowadzana do jednej jedynej wiadomosci lub symbolu. Wytania sie sukcesywnie —
poprzez ruch, skojarzenia, pamie¢, doswiadczenie przestrzenne; praca jest raczej

przezywana niz odszyfrowywana.

Jeden z projektédw Bojarova to ,Horyzont wydarzeni”. To pojecie wywodzi sie

z astrofizyki: gdy umiera duza gwiazda, zamienia sie w czarng dziure. ,Horyzont
wydarzen” to wyobrazona granica w czasoprzestrzeni, za ktérq grawitacja staje sie
na tyle silna, ze nic, nawet Swiatto, nie jest w stanie jej przezwyciezyc.
Przekraczajqc te granice, nie sposdb wrdéci¢ z powrotem: informacja o tym, co dzieje

sie wewnqtrz, na zawsze staje sie niedostepna dla zewnetrznego obserwatora.

W podobny sposdéb w pracach Bojarova widz jakby zapada sie w ,bezgranicze”,
zawsze znajdujqc sie na zewnqtrz ostatecznej wiedzy na temat pracy, podobnie jak
artysta, ktéry okazuje sie nie wewngtrz ,wydarzenia”, lecz na jego zewnetrznej
orbicie — w strefie, gdzie dostepna jest jedynie trajektoria, slad, fragment, ale nie
poczgtkowe doswiadczenie. Bojarova interesuje ,zwiqzek naszych wyobrazen oraz
obrazdéw i przedstawien z rzeczywistosciq — najczesciej jest on minimalny, ale

jednoczesnie w wielu aspektach te rzeczywistos¢ ksztattuje”. W praktyce Bojarova,

1 Tu i dalej cytaty podano na podstawie rozmowy autorki z Andrijem Bojarovem

(kwieciert 2026 roku).



gdzie istotnq role odgrywa przywtaszczenie i praca z juz istniejgcymi obrazami i
sytuacjami, przywtaszczenie to przestaje byc jedynie metodq pracy z obrazem

i staje sie sposobem utrwalenia granicy: chwili, w ktdérej doswiadczenie juz przeszto
swojq wewnetrzng intensywnosc i jest dostepne jedynie jako skutek. W tym sensie
~horyzont wydarzen” opisuje samg granice miedzy wydarzeniem a jego

reprezentacjg — granice, ktérej nie da sie przekroczy¢ w kierunku odwrotnym.

Po obrazie

Bojarova zazwyczaj kategoryzuje sie jako fotografa, czesto jednak jego praktyka
artystyczna jest duzo bardziej skomplikowana i w rzeczywistosci nie sprowadza sie
jedynie do badania fotografii jako medium. Fotografia jawi sie dla niego zaréwno
jako nosnik wiedzy o swiecie, jak i jako protest — przeciwko czasowi, w ktérym
ksztattowat sie jako artysta pod koniec lat osiemdziesiqgtych w pdéznosowieckim
srodowisku. W dwczesnej sztuce malarstwo wielkoformatowe uchodzito za gtéwny
nurt i wielu malarzy umieszczato na swoich obrazach cytaty z historii sztuki, filmu,
kultury masowej. Dla nich fotografia byta przede wszystkim narzedziem
pomocniczym wiasnie do plastycznego odwzorowania. Bojarov podgzyt inng drogq,
jakby podwazajgc ten gest. Po co przemalowywad, skoro obraz da sie
przedrukowywad, fotografowad na nowo, reprodukowac raz po raz? Taka wizualna
ekologia zyskata szczegdlng aktualnosé na tle rozwoju pandemii Covid-19, gdy
ludzkosé, po przezyciu takiego wstrzgsu spotecznego i psychicznego, spréobowata
na nowo przemyslec siebie sprawczosc istot zywych i nieozywionych oraz istniejgce

dziedzictwo artystyczne.

Bojarova z kolei od poczqgtku ksztattowania wtasnego jezyka artystycznego
nurtowato to pytanie oraz chec rezygnacji z pomystu stworzenia nowego obrazu.
Skoro wszystko zostato juz sfotografowane, skoro istniejg miliony obrazdéw, po co
tworzy¢ nowe? Tak oto artysta wpadt na pomyst ponownego kopiowania. Dla niego
jest to préba praktyki artystycznej nie poprzez produkcje nowych obrazéw, lecz
poprzez powracanie do juz istniejgcych, poniewaz archiwum, jak méwi artysta, ,to

nie przesztosé, tylko zawsze mozliwosé nowego doswiadczenia”.



Jakos$¢ ponownego fotografowania nie ma znaczenia; zamiast tego szumy, defekty

i usterki techniczne tworzq dodatkowq aure jezyka artystycznego, gdy w przestrzeni
miedzy oryginatem a kopig nagle pojawia sie cos nieplanowanego. Metoda ta
opiera sie raczej na obserwacji tego, jak sama technika produkuje nowe sensy bez
bezposredniej ingerencji ze strony artysty wystepujgcego w tym procesie bardziej

jako mediator.

Zakazana wiedza

Praktyka artystyczna Bojarova budowana jest wokét pamieci, archiwdw,
znalezionych obrazdw, cudzych filméw, sladéw oraz fragmentéw zaginionych
rzeczywistosci. W tym sensie siegniecie po archiwum nie jest po prostu metodg
artystycznq, ale sposobem myslenia. Przy czym chodzi nie o ,prace z historiq”

w sensie akademickim, tylko raczej o prébe zblizenia sie do cudzego doswiadczenia,
cudzej pamieci, do tych standw i swiatdw, ktérych nie da sie juz przezyc

bezposrednio.

~Fragmenty anonimowych archiwdw, przypadkowych obrazéw i samej natury
kopiowania zawsze interesowaty mnie z pewnej jungowskiej perspektywy jako
mozliwosci innych doswiadczen, obecnosci symultanicznych, wielowymiarowych
rzeczywistosci, do ktérych mozna jedynie zajrzec oraz sprébowac je pojgc oraz
odczud” — méwi artysta. To odczucie dos¢ doktadnie oddaje pojecie ,anemoi” —
tesknoty za czasem, w ktérym nigdy sie nie zyto. Siegniecie po te obrazy przesztosci,
ich przywtaszczenie jest po czesci tym nabyciem nowego doswiadczenia i wiedzy,

ktére artysta jakby na nowo ujawnia, wydobywa na zewnqtrz.

Potrzeba nowej wiedzy i dqgzenie do niej niewqtpliwie wspdtbrzmiq z czasem,

w ktérym artysta zaczynat ksztattowad sie jako osobowosé. Wéwczas wiedze
trzeba byto zdobywad — nie byta tatwo dostepna. To dgzenie do wiedzy, pragnienie
uzyskania dostepu do tego, co ukryte, zapewne charakteryzuje takze pokolenie,
ktére uksztattowato sie pod koniec lat osiemdziesigtych. Dotyczy to miedzy innymi
dostepu do literatury zachodniej, ktéry Bojarov uzyskat jeszcze podczas studiéw we

Lwowie, zainteresowania ponownym odkrywaniem awangardy itd.



Ksztattowanie sie Bojarova zbiegto sie w czasie z pieriestrojkg i boomem wystaw
artystycznych organizowanych w Moskwie pod koniec lat osiemdziesigtych. Jak
komentuje artysta, ,droga na Zachdd prowadzita wéwczas przez Wschdéd” — przez
metropolie, ktéra w tym krétkim okresie byta miejscem niesamowitego zageszczenia
sztuki zachodniej (wystawy Josepha Beuysa, Francisa Bacona, Roberta
Rauschenberga i innych nastepowaty jedna po drugiej z niemal niemozliwg

intensywnosciq).

Wszystko to natozyto sie w czasie na olbrzymiq fale nowego zainteresowania
awangardq, gdy zaczety ukazywad sie monografie artystow takich jak Ldszld
Moholy-Nagy, Aleksandr Rodczenko, Wtadimir Tatlin, El Lissitzky. Pod koniec lat
osiemdziesiqtych wszystko to postrzegano niemal jako dostep do zakazanej wiedzy.
Jak wspomina Bojarov, we Lwowie krgzyty przepisane na maszynie kopie prac
Johannesa Ittena, w Bibliotece Narodowej w Tallinnie mozna byto czytad
wielotomowe wydania akademickie tekstéow twdércéw Bauhausu itp. Za tym
wszystkim kryto sie szczegdlne odczucie — dostepu do ukrytej warstwy

rzeczywistosci.

To wtasnie w tym doswiadczeniu deficytu wiedzy archiwum zaczyna funkcjonowad
nie jako przechowalnia przesztosci, ale jako przestrzen, w ktdrej przywtaszczenie

staje sie jedynym mozliwym sposobem na zblizenie sie do utraconych doswiadczen.

Miedzy miastami

Te wystawy tworzyty swoistg wizualng i mentalng powtoke. Jednoczesnie byt tez
ciggty ruch miedzy miastami — miedzy rodzinnym Lwowem a squatem

w Furmannym Zautku, gdzie Bojarov zatrzymywat sie, gdy odwiedzat liczne
wystawy w Moskwie, oraz miedzy Warszawq a Tallinnem. Wszystkie one stworzyty

pewne wizualne klucze do ksztattowania praktyki artystycznej.

Lwow w praktyce Bojarova jest czyms wiecej niz tylko miastem urodzenia — jest
przestrzeniq utraconej pamieci, ktérg nalezy na nowo wydobywac poprzez badania,
archiwum i zwigzki wizualne. Jego zainteresowanie Iwowskq awangardq jest

w duzym stopniu zwigzane z poczuciem amnezji kulturowej: modernistyczna

i awangardowa historia miasta przez dtuzszy czas istniata fragmentarycznie,



prawie w podziemiu, jako ukryta warstwa rzeczywistosci. Jednoczesnie Lwow
zawsze pozostawat miejscem skrzyzowania réznych sciezek intelektualnych —
Warszawy, Wiednia, Berlina, Tallinna — jednakze po okresie sowieckim wiele z tych
wiezi ulegto rozpadowi. Dlatego tez studia w zakresie historii sztuki, ktére réwniez
stanowiq istotng czes¢ dorobku artystycznego twarcy, sq nie tyle rekonstrukcjg

historyczngq, ile prébq przywrdécenia miastu pamieci o sobie samym.

Ta tozsamos¢ nigdy jednak nie ksztattowata sie w obrebie jednego miejsca. Waznq
czesciq swiatopoglqgdu Bojarova staje sie permanentne istnienie miedzy miastami

i kontekstami kulturowymi. Juz pod koniec lat osiemdziesigtych geografia zaczyna
by¢ postrzegana jako sposéb doswiadczenia artystycznego i samoksztatcenia.
Warszawa, gdzie artysta trafia po raz pierwszy w roku 1988, staje sie jednym

z podstawowych punktéw orientacyjnych lat dziewieddziesiqtych, a przestrzenie
Zamku Ujazdowskiego — miejscem statego intelektualnego i artystycznego
przyciggania. W 1990 roku Bojarov spedza pdt roku w Finlandii — jest to pierwsze
doswiadczenie bezposredniego zderzenia sie z ,Zachodem?”, ktdre okazuje sie nie
tyle politycznym, ile wizualnym i kulturowym doswiadczeniem innej predkosci,

innego srodowiska miejskiego oraz innej organizacji zycia.

Nie mniej wazny jest Tallinn — miasto, poprzez ktdre otwiera sie kontekst
potnocnoeuropejski, scena muzyczna, wczesna technokultura, nowe formy
wizualnosci oraz myslenia. To wtasnie tutaj dochodzi do spotkania z Tonisem
Vintem, ktéry wywart znaczqcy wptyw na Bojarova. Vint postulowat holistyczny
model kultury, w ktérym architektura, doswiadczenie duchowe, urbanistyka

i filozofia istniaty jako jedyny system wzajemnych powigzan. To podejscie znajduje
odzwierciedlenie w praktyce Bojarova, ktéry buduje swoje prace jako
doswiadczenia zyskujgce ksztatt konstelacji architektonicznych uktadajgcych sie na

nowo w kazdym nowym kontekscie lub przestrzeni ,site specific”.

W tym ciggtym ruchu miedzy Lwowem, Warszawq i Tallinnem ksztattuje sie sama
optyka Bojarova — spojrzenie osoby, ktéra nigdy ostatecznie nie nalezy do jednego
miejsca czy jednego czasu. Geografia staje sie tutaj nie ttem, ale czescig myslenia
artystycznego — sposobem na zmiane perspektywy, przeprogramowanie spojrzenia

i za kazdym razem budowanie na nowo powiqzan miedzy obrazami, pamieciq



i doswiadczeniem. To wtasnie dlatego jego prace tak czesto przypominajq
archiwum bez poczqtku i bez korica: zawsze obecne jest w nich poczucie czegos
zobaczonego zbyt pdzno, odnalezionego przypadkiem albo uratowanego juz po

zniknieciu.

W tej zmianie miast, tras i kontekstéw kulturowych archiwum przestaje by¢
przechowalnig przesztosci. Raczej przypomina przestrzen, w ktérej poszczegdline
obrazy, przypadkowe znaleziska i cudze fragmenty doswiadczenia nadal trwaijq,

powracajqc raz po raz w nowych formach.



Eseje towarzyszq wystawie:

Andrij Bojarov

~Preanalogue Postdigital. Wystawa indywidualna / Isikunditus”
13.06-26.07.2026
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